موبينيل: عمرك <= مدة صلاحيتك
اشحن الآن ببطاقة شحن من أي فئة لتحصل على صلاحية مدى الحياة!
"مدى الحياة؟"
"مدى الحياة."
أهرول في الشارع لألحق بفئة بطاقات الـ 10 جنيهات.
"مدى الحياة؟"
"مدى الحياة."
أتصل برقم الشحن. هذه الخدمة غير متوفرة حاليا. أدخل شفرة الشحن. هذه الخاصية غير متوفرة حاليا. مصر كلها بتشحن! أنجح بعد محاولتين.
Your account has been successfully recharged. Your new credit is […] and the validity ends on 02/02/2034.
ألفين أربعة وتلاتين؟ مدى الحياة؟! هل يعني ذلك …؟ آه…لا! حقا؟! هل علمت موبينيل ذلك وأرادت أن تخبرني بطريقة غير مباشرة؟ سأموت دون الثالثة والخمسين؟ منطقيا أنا سأموت الآن مع انتهاء صلاحيتي، أو حتى قبل ذلك! سيتمتع الورثة بما تبقى من رصيدي! ولكن، لا! كل مشتركي موبينيل الذين شحنوا اليوم تلقوا هذه الرسالة بالتأكيد. هناك خطأ ما.
أتصل بصديقي مرة أخرى وأخبره، يقول لي نعم، 2034، رأيت ذلك هنا مع صديق. من أين جئت بـ "مدى الحياة" إذن؟ من الإعلانات. أين؟ قنوات فضائية، أهرام الجمعة. ألتقط أهرام الجمعة، وفي المنتصف، على صفحتين كاملتين، إعلان من النوع التاريخي وعبارة ببُنط عملاق: "صلاحية مدى الحياة". أسفلها:
أنا آلو، فماذا حدث؟ كيف تحول تعريف مدى الحياة إلى هذه المعادلة؟
وجدت حلا لقصر عمري المتوقع: سأشحن أكثر، اليوم نجحت في تطويله أربعة أيام كاملة. ولكن ما الحل في هذا الغش الإعلاني؟ ما الحل في هذه اللغة المستباحة؟

